Признайтесь, это имя вам не знакомо. Хорошо, предположим, вы его где-то слышали. А может, вы знаете о «Поп-механике»? Помните провокации, мистификации и театрализации Сергея Курёхина? Прекрасно! Ведь именно об этом пойдёт речь в процессе двухчасовой лекции «Комплекс невменяемости», которая начнётся в 16.00 завтра, 4 февраля, в библиотеке на Аммермана, 27.
Как сообщил автор лекции Павел Белевич, из его рассказа вы узнаете: что общего у Виктора Цоя и Георга Отса; какую песню «Алисы» любил исполнять Александр Башлачёв и зачем он вытаскивал на сцену козу; почему Владимир Ильич Ленин стал грибом, а не чем-то другим; о чём пел Эдуард Хиль, завёрнутый в ковёр; и как употребление коньяка со сторожем Мариинского театра способствовало изданию пластинки на Западе.
«А вообще-то речь пойдёт о творчестве Сергея Курёхина. Если останется время», – мягко предупреждает лектор, чтобы не расслаблялись.

Павел Белевич долго изучал творчество Сергея Курёхина. Однако вместо диплома на театроведческом факультете Института сценических искусств (бывшая Академия театрального искусства, до этого ЛГИТМиК) родилась эта лекция. Перед лекцией корреспондент «КВ» встретился с Павлом, желая набросать в нескольких штрихах тему, а главное: представить читателям одновременно и героя, и автора лекции.
– Как думаешь, что знает широкая публика о Сергее Курёхине?
– Ничего. Возможно, некоторые помнят его по музыке к фильму «Господин оформитель». А молодёжь, которая слушает «Наше радио» – единственный источник отечественного рока – с Курёхиным совершенно не знакома. Курёхин сознательно не вписывался ни в какие рамки и всегда шёл наперекор. Разумеется, он чужд пресловутому рок-формату. Как и Александр Башлачёв, как и Егор Летов, Янка Дягилева и множество других самобытных музыкантов.
С другой стороны, творчество Курёхина попросту отталкивает нынешнюю публику. Он сложен, глумлив и страшен. Такие сейчас не в почёте. Свободы выражения до сих пор принято бояться: «как бы чего не вышло».
– Почему творчество того, «кто сложен, глумлив и страшен» вызывает у тебя такой интерес?
– Ну, на самом деле, у Курёхина не всё так мрачно, как ты думаешь. Вообще-то, это был человек-праздник. Просто он «праздник» понимал по-своему. Его музыку не нужно воспринимать как музыку в чистом виде. Это скорее провокация, если говорить примитивно. Что касается меня, то я вырос на традиционной рок-музыке. В том числе – отечественной. Но в какой-то момент начал от неё уставать. Она перестала казаться честной. Её героический пафос стал смешным. И тогда я обратился к области, прежде мною не изученной, – и открыл для себя «Поп-механику» Курёхина.
– Кем для тебя является Сергей Курёхин? Музыкантом? Режиссёром? Провокатором?
– Для меня Курёхин – это глоток радости, прививка от косности суждений, разминка для ума. Многие не понимали его, да он и сам себя не всегда понимал. Но вектор его движения – движения попёрек – был, я считаю, правильным. Это был человек, который никогда не останавливался. Он мог бы сделать карьеру в любой из областей: стать музыкантом, аранжировщиком, дирижёром, телеведущим, режиссёром, сценаристом, продюсером, актёром или политиком. И не выбрал ничего! Он ушёл отовсюду, чтобы двигаться дальше.

– А о чём говорит название лекции? «Комплекс невменяемости» – звучит интригующе и зловеще.
– Так назывался фильм, снятый в 1992 году Сергеем Дебижевым в жанре псевдодокументального кино. Сергей Курёхин сыграл в нём профессора Гендельбаха, лауреата Нобелевской премии по химии, который читал лекции о взаимодействии плюмбума, брома и хрома. Обаятельное и дерзкое кино.
– В ходе лекции расскажешь про фразу «Ленин — гриб»? Признаюсь, что не смогу сама объяснить смысл этого явления.
– Тот же самый «Ленин-гриб» проявился сейчас во всех СМИ. Курёхин показал, как легко можно убедить публику в самых абсурдных вещах, используя при этом абсурдные же доказательства.
– Это твоя вторая лекция в библиотеке (в ноябре 2016 Павел рассказывал об истории ленинградского Рок-клуба). Какие задачи ты ставишь, приглашая нас снова собраться на Аммермана, 27?
– Надеюсь, что придут люди, которым будет по-настоящему интересно. Вот Любови Вениаминовне Лимоновой интересно. Она ранее никогда музыки Курёхина не слышала. Может, ещё кто-то придёт, для кого важно альтернативное искусство. Хотелось бы, чтобы о Курёхине знали. Знали, куда он стремился и зачем. Вместе с ним умерла та культура, которая могла бы стать по-настоящему новой. Именно потому, что Курёхина нет, как нет и его последователей, мы до сих пор пережёвываем мумифицированное советское наследие, которое рождает мучительное ощущение дежавю. Безусловно, такое «безвременье» выгодно многим. Но не всем. Поэтому лекция рассчитана на тех, кому будет важно узнать что-либо о человеке, которого мы потеряли.
Сказал, как отрезал. Решайте сами. Но «КВ» рекомендует посетить. До встречи в библиотеке.

Александра ЕМЕЛЬЯНОВА