Хатынь. У памятника Иосифу Каминскому – единственному жителю деревни, оставшемуся в живых – с сожжённым заживо сыном на руках

22 июня 2014 года. Брест, 3 часа ночи. Тишина. Кажется, город спит безмятежным детским сном, как 79 лет тому назад. Но привокзальная площадь уже забита вместительными туристическими автобусами класса «люкс», на которых приехали гости из сопредельных городов Белоруссии. Местные жители группками и целыми семьями, зачастую – с маленькими детьми, пробираются одними им известными тропами в сердце цитадели. Они спешат занять удобные высотки для просмотра художественной постановки «Я – крепость, веду бой», посвящённой первым часам начала страшной истребительной войны. Для гостей из Петербурга и москвичей, подхвативших их военно-патриотический почин, а также для тех, кто прибыл в Брест на специализированных «Поездах Памяти Минск-Брест-2014», расставлены кресла и сооружен подиум. Здесь же, на площади Церемониалов, разместились почётные гости: чиновники правительства во главе со спикером Государственной Думы Российской Федерации С. Е. Нарышкиным и представители местной администрации. Митинг-реквием «Поклонимся тем Великим дням» приурочен, как и в том трагическом 41 году, к 4 часам 10 минутам. Он начался со скорбного сообщения диктора Совинформбюро Левитана о начале Великой Отечественной войны и объявления ведущим минуты молчания – под стук знакомого блокадникам метронома.

– У меня, – говорит Ольга Анатольевна Яковлева, – при звуках голоса Левитана словно мурашки по телу побежали, недаром Адольф Гитлер обещал повесить его после взятия Москвы одним из первых!»
А потом предрассветную тишину перед Кобринским укреплением Брестской крепости, где развернулись главные события театральной постановки «Вторжение», разорвали мощные взрывы и треск автоматно-пулемётных очередей, заставившие вздрогнуть многотысячную толпу зрителей. Посмотреть реконструкцию событий роковой ночи 22 июня 1941 года собралось, наверное, не менее двадцати тысяч жителей и гостей города.
Немецкое командование отвело на взятие Брестской крепости всего восемь часов. Ещё бы, перед военной машиной Вермахта только что капитулировали лучшие европейские армии.

Наши

Наша делегация, среди которых ветераны Великой Отечественной войны Иван Павлович Якимович, Николай Матвеевич Григорьев, участник боевых действий в Чечне спецназовец Михаил Хацаревич, афганцы Станислав Кирьянов, Алексей Соломатин, военнослужащие из горячих точек, бывшие малолетние узники фашистских концлагерей, дети блокадного Ленинграда, труженики тыла, учащиеся 8-9 классов 422-й, 427-й общеобразовательных школ и подростки из ПМК «Ровесник», победители конкурса сочинений на тему «Письмо солдату».
Обсуждая увиденное, один мальчик сказал:
– Конечно, все эти найденные на месте боёв исковерканные, заржавленные винтовки, штыки, пулемёты, каски, фляжки, гильзы снарядов и патронов, бомбы и пушки, выставленные в музее, поражают. Но меня, совершенно потряс обыкновенный цинковый таз для стирки белья. Я насчитал в нем более 70 осколочных и пулевых пробоин, собственно, это уже не таз, а решето. Это какая же была плотность огня! И как вообще мог кто-то уцелеть и сопротивляться!
– А меня, – говорит труженица тыла Алевтина Ивановна Кушнерёва, – больше всего поразил памятник солдату, ползущему к воде с каской в руке. Кажется, ещё одно движение, и он зачерпнёт драгоценные капли. Поразило почерневшее лицо, запекшиеся от жажды губы. Это страшная страница обороны Брестской крепости. Вода нужна раненым, детям и женщинам, вода необходима для охлаждения пулемётов, но подступы к воде давно пристреляны фашистами. Кто теперь сочтёт, сколько советских бойцов заплатило своей жизнью за глоток драгоценной влаги.
Наряду с памятником «Жажда», кронштадтцев сильно впечатлил главный монумент – тридцатиметровая скульптура непобеждённого воина, словно восставшего из руин Брестской цитадели.

Оружие
из Сестрорецка

А вот ветеранов и школьников из Сестрорецка заинтересовал обелиск четырехгранного русского штыка к легендарной трехлинейке образца 1891 года. Еще бы, ведь эта винтовка была разработана на знаменитом Сестрорецком патронном заводе их земляком генералом Мосиным. Этот штык был страшным оружием в умелых руках. Его хорошо запомнили шведы под Полтавой, янычары при взятии Измаила, наполеоновские гвардейцы при Бородино, японские самураи под Ляо-Ляном и кайзеровские вояки во время Брусиловского прорыва. Славно потрудился штык и на полях Великой Отечественной, почему и удостоился чести встать 5 июля 1971 года на вечную вахту в мемориальном комплексе «Брестская крепость-герой». И не заметить его теперь невозможно – 104 с половиной метра высотой! Не остались равнодушными к подвигу Брестской крепости и наши воины-интернационалисты.

Прикоснуться
к памяти

– Меня, служившего в одной из горячих точек, – сказал Ярослав Подгорный, – до глубины души поразила стойкость и мужество солдат брестского гарнизона. Я знаю, в каждом бою есть возможность для маневра, есть передовая, есть тыл, откуда обязательно придёт помощь. Но у этих воинов-пограничников не было тыла, только передовая, и они дрались за каждый кирпич своей казармы, за каждый метр своего подвала. Немцы морили их газом, мучили жаждой, предлагали сдаться, но они предпочли умереть. На одной из стен до сих пор сохранилась безымянная надпись: «Я умираю, но не сдаюсь. Прощай, Родина. 20/УП-41». Заметьте, слово Родина с большой буквы! А сейчас эти слова: «Родина», «Отечество» затёрли и оболгали. Человека, искренне любящего свою родную землю, политую кровью и потом его предков, объявляют националистом.
– Я давно мечтал побывать в Брестской крепости, – вмешался в разговор сосед по купе, внук солдата, дошедшего до Берлина, ветеран Чечни и просто красавец Миша Хацаревич. – Хотелось прикоснуться к героической памяти наших дедов, наглядно ощутить силу их духа. Поневоле подумал: а я мог бы так?
Своими воспоминаниями поделился и непосредственный участник Великой Отечественной войны Иван Павлович Якимович:
– Я по национальности белорус, родился в деревне Малы Чисты, на границе с Польшей. Рядом, но уже в Польше, в деревне Большие Чисты жила моя тётка. Хорошо помню, до воссоединения с СССР никакой границы между нами не было, и мы ходили в гости друг к другу, когда хотели и сколько хотели. В 1939 году наша деревня вошла в состав Советского Союза, границу закрыли «на замок», и обиженные мальчишки из деревни Больших Чисты, половина из которых были наши родственники, при виде нас нахально стали показывать язык и петь частушку:
«Ешчэ Польска не згинэўа
Ешчэ Езус з нами,
Ешчэ бэндзе Сталин
До гуры нагами!»
Этого мы, новоиспеченные пионеры и комсомольцы, перенести не могли, какие-то «пшеки» обижают «лучшего друга детей».
Мне пришлось по дороге в Кенигсберг освобождать Брест. Тогда никто из нас даже не предполагал, что это героический город. Мы прошли Брест, как прошли десятки, сотни других наших городов и сёл. Но только когда военный историк, писатель Сергей Сергеевич Смирнов опубликовал несколько прогремевших на всю страну статей о героической обороне гарнизона Брестской крепости и судьбе оставшихся в живых отважных её защитников, мы узнали драматическую правду.

Военно-
оборонительный
комплекс

Не менее чем Брест гостей из Северной столицы впечатлило посещение Военно-оборонительного комплекса «Линия Сталина» и Хатынь.
–«Линия Сталина», как рассказал нам гид, одетый в форму советского офицера тех героических лет (четыре шпалы в петлице) – это цепь оборонительных укреплений (УРов), растянувшихся на 1200 километров вдоль старой границы СССР от Карельского перешейка до берегов Чёрного моря. Всего она состояла из 23 укреплений, четыре из которых – Полоцкий, Минский, Слуцкий и Мозырский находятся сегодня на территории Белоруссии. Укрепрайон был отдельным самостоятельным воинским формированием. Он мог длительное время автономно вести боевые действия. Наступление немцев на Минск шло как раз вдоль шоссе, по которому вы только что приехали в наш Военно-исторический музей, находящийся в минском укрепрайоне. С 24 июня 1941 года здесь развернулись ожесточенные бои с танковой армией генерала Гота. И хотя вооружение ДОТов состояло только из пулемётов «Максим» и 76-мм пушек, немцы прорвали оборону только через два дня, дав тем самым Москве такое необходимое ей время.
Сегодня Музей под открытым небом «Линия Сталина», пользуется у посетителей, особенно у молодежи, огромной популярностью. Это настоящий центр военно-патриотического воспитания. Где еще можно забраться в ДОТ с метровыми бетонными стенками, через амбразуру приложиться к настоящему пулемёту, увидеть под открытым небом образцы военной техники времён Великой Отечественной войны с вмятинами снарядов, пуль и осколков. Вот легендарные танки Т-34, вот тяжёлые «Клим Ворошилов» (КВ) и «Иосиф Сталин» (ИС), гроза немецких «Тигров». Рядом пушки, зенитки, гаубицы миномёты всех калибров, знаменитые «Катюши» и самоходки.

Здесь
и колодец
пересох

Но самое большое впечатление взрослые и дети получили при посещении Хатыни.
– Поверьте, – сказала Ирина Владимировна Пронина, сопровождавшая в поездке детей из Кронштадта, – до Хатыни это были обычные дети, но после Хатыни их было не узнать: такое сильное впечатление произвела на них трагедия жителей этой деревни.
В анкетах об итогах поездки в Белоруссию ученицы 422-й и 427-й кронштадтских школ Мария Франгу и Светлана Котова записали, что больше всего их потрясла экскурсия в Хатынь.
«Это место пропитано болью и страданием. При виде рухнувшей, почерневшей от дыма и копоти крыши сарая, где заживо сгорели сотни детей, стариков и женщин, щемит сердце…. А эта гигантская скульптура старика Каминского, держащего на руках своего погибшего четырнадцатилетнего сына… Это страшный неоплаченный счёт белорусского народа. Нет прощения, нет забвения этой трагедии ни в памяти, ни во времени. Хатынь. 21 июня 2014 года».
«Деревня, которая уже никогда не встретит гостей хлебом и солью. Деревня, где тебя не накормят, не пустят на ночлег, не подадут глотка воды, здесь и колодец пересох. А ведь в Белоруссии это не единственная деревня, сожжённая карателями. 619 деревень по всей Белоруссии взывают к памяти, 186 из них были сожжены вместе с жителями.
Справа от главной аллеи к трём молодым березкам, символически напоминающим, что в Белоруссии во время Великой Отечественной войны погиб каждый третий житель, раскинулось печальное поле: на красном граните чёрные обелиски с названиями уничтоженных фашистами деревень: Бортняя сторонка, Жалабушчана, Карамша, Ковали, Рубчики и … горло перехватывает комок. И над всем этим через каждые 30 секунд плывёт скорбный набат Хатыньского колокола: «Люди, ПОМ-ните! ПОМ-ните! ПОМ-ните о нас, мир в веках не знал таких злодейств».

Траурный митинг

Хатынь. 15 часов дня. Траурный митинг, возложение венков и букетов живых цветов у Вечного огня. Перед присутствующими выступили председатели Советов ветеранов Великой Отечественной войны и труда города Минска Виктор Фёдорович Костко и Виктор Михайлович Михайлов, представлявший Зеленогорск. «Вечная память погибшим, спасибо живым»!
Затем слово было предоставлено организатору военно-патриотической поездки на «Поезде Памяти Минск-Брест-2014» депутату Законодательного Собрания Санкт-Петербурга Анатолию Николаевичу Кривенченко. Отдавая дань уважения и благодарности представителям старшего поколения, он обратился к молодежи:
– Сегодня у всех, кто участвует в акции «Поезд Памяти 2014» есть уникальная возможность – своими глазами увидеть ставшие символами славы памятники войны на белорусской земле. Используйте уникальную возможность для общения с теми, кто может рассказать вам о войне, поделиться живой историей. Только так, бережно храня память о Великой Победе нашего народа, мы сможем воспитать подрастающее поколение истинными патриотами нашей Великой Родины.

Борис БРИЛЬ,
бывший узник фашистского концлагеря,
20-23 июня,
Минск-Брест-Кронштадт